La Ciudad: Juárez, 2010
(El desierto y el viento hablan)
DESIERTO:
He desgastado a mis niñas hasta el hueso,
Alma, Angelina, Jéssica, Luz, Elizabeth, Verónica, Ivonne,
apagado su último terrible ruego, su último
grito incrustado en sus brazos, sus delicadas muñecas, su círculo de tobillos.
Las he conocido. Íntimamente
me he restregado contra sus caderas, apretado sus gargantas, encontrado
un lugar para mí dentro de sus curvas.
María, Donna, Lorenza.
Mi voz es una escofina, desbasta
y desbasta
hasta que son solo fragmento—
Esmeralda, Emilia, Guillermina.
Una blusa blanca. Una falda negra corta. Un zapato azul.
VIENTO:
He venido con mi único canto, Maquiladora—
un refrán empapado en su dulce sudor
dulce.
Gloria, Adriana, Karina, Ignacia, Laura Ana, Gabriele,
Se los he tarareado una y otra vez,
ven, ven he dicho... como si yo fuera
Silvia, Dora, Juana, Rosa, Clara
misma.
DESIERTO:
Anda, toma esto.
Para Josefina,
esta mordida
grabada en el largo hueso de su pierna.
Para Claudia,
esta mandíbula inferior, astillada.
Para Alejandra,
este túnel de costillas, aplanadas.
Mis adoradas esculpidas —mis Santas Muertes.
VIENTO:
Susana, Miriam, Beatriz, Janeth, Iris, Estela, Diana,
a través de las flautas de sus huesos murmuro
Dominus, Dominus Vobiscum, Dominus, Dominus Vobiscum…
Acarreo cada una—el nombre de cada mujer—hacia ti—hacia ti—
DESIERTO:
Soy el cementerio
de brazaletes, el fondo rasgado,
la nariz rota, las súplicas,
el bolso, la correa del zapato, el ácido,
el alambre, la cuerda, las medias, el mazo,
el cuchillo, la bala, el semen, el escupitajo, la rajada,
la ahogada, el golpe, la quemadura, la linterna,
la quebrada médula espinal, la lejía arrojada en la cara, el acero
del tambor, el cinturón, la zanja, la cuneta, el auto, la desnuda de la cintura
para abajo, la violada, el disparada, la violada, la acuchillada, la de 14, 25, 18,
34, 50 10 años de edad, la desconocida, la trabajadora, la madre, la hija,
la hermana, la esposa, las voces sin eco—
Veronica Golos
Versión al español: Pilar Rodríguez Aranda
ORIGINAL EN INGLÉS:
The City: Juárez, 2010
(The desert and wind speak)
DESERT:
I’ve worn my girls down to bone,
Alma, Angelina, Jessica, Luz, Elizabeth, Veronica, Ivonne,
muted their last awful begging, their last
scream embedded in their arms, their delicate wrists, their circle of ankles.
I’ve known them. Intimate,
I’ve rubbed against their hips, nudged their throats, found
a place for myself inside their curves.
Maria, Donna, Lorenza.
My voice is a rasp, it smoothes
and smoothes
till they are only fragment—
Esmeralda, Emilia, Guillermina.
A white shirt. A short black skirt. One blue shoe.
WIND:
I’ve come with my one song, Maquiladora—
a refrain drenched in their sweet sweet
sweat.
Gloria, Adriana, Karina, Ignacia, Laura Ana, Gabriele,
I’ve hummed it to them again and again,
come, come I said…as if I were
Silvia, Dora, Juana, Rosa, Clara’s
self.
DESERT:
Here take this.
For Josephina,
this bite
etched into her long bone of leg.
For Claudia,
this bottom jaw, splintered.
For Alejandra,
this tunnel of ribs, flattened.
My lovely carved ones—my Santa Muertes.
WIND:
Susana, Miriam, Beatriz, Janeth, Iris, Estela, Diana,
through the flutes of their bones I drone
Dominus, Dominus Vobiscum, Dominus, Dominus Vobiscum…
I carry each—each woman’s name—to you—to you—
DESERT:
I am the boneyard
of bracelets, the torn slip,
the broken nose, the pleadings,
the purse, the ankle-strap, the acid,
the wire, the rope, the stockings, the bludgeon,
the knife, the bullet, the semen, the spit, the slit,
the drowned, the blow, the burn, the electric torch,
the spinal cord broken, the lye thrown in the face, the steel
drum, the belt, the trench, the ditch, the car, the naked from the waist
down, the raped, the shot, the raped, the stabbed, the 14, 25, 18,
34, 50, 10 year old, the unknown, the working girl, the mother, the daughter,
the sister, the wife, the voces sin eco—
Veronica Golos
Her poetry book, Vocabulary of Silence (Red Hen Press, 2011), a response to and meditation on the continued US wars in Iraq and Afghanistan, Gaza, in the voice of a witness-from-afar, has won The New Mexico Book Award (Nov. 2011). Her flirts poetry book, A Bell Buried Deep, (Story Line Press) was co winner of the Nicholas Roerich Poetry Prize.
